La journée commençait à peine. Je me levai d’un pas incertain, en quête d’un café bien serré, histoire de dissiper un peu le brouillard environnant, quand, sans la moindre pitié pour mon état second, je fus assaillie de requêtes aussi bruyantes qu’impatientes :
- Maman ? Il est où mon T-shirt mauve avec les paillettes ?
- ???
- Maman !!
- Mfff…
- Mais maman ! Il est où ?????
Je fis un effort sur moi-même pour visualiser ledit vêtement afin de formuler une réponse claire qui me permettrait de poursuivre ma tentative de résurrection en paix.
- Lavé. Rangé. Plié. Placard.
- Mais, il n’y est pas ! J’ai déjà regardé !
A défaut de café, la moutarde commençait méchamment à me picoter les narines, signe indubitable d’une mauvaise humeur qui s’installerait pour 24 heures au moins. La démarche traînante, j’ouvris le placard et, sans même un regard, sortit le truc mauve à paillettes que je tendis, sans un mot, à la chose énervante qui me sert d’enfant.
- Ouais, ben, si je ne l’ai pas vu, c’est qu’il était rangé…
Je me précipitai vers la cafetière, cela devenait urgent si je ne voulais pas que la situation dégénère.
- Et mon pantalon ? Il est où mon pantalon ?
J’avalai ma première gorgée avant de répondre :
- T’as des yeux ? T’as des mains ? T’as des jambes ? Oui ? Alors, tu vas dans ta chambre et tu cherches !
- Il y est pas !!! entendis-je de loin. C’est sûr, on me l’a piqué !
Non mais, n’importe quoi !
- Regarde sous ton lit…
- Ah oui… Il y est…
Deuxième tasse. Il me fallait bien ça pour survivre à la suite.
- Ouinnnnn !!! J’retrouve plus mes lunettes de soleiiiiiiiil !!! Maman !!!
- Tu n’as qu’à ranger tes affaires !
- Mais je les avais rangées ! Ca c’est vrai !
- Cherche !
- J’ai cherché ! Partout !
- Alors, elles sont perdues.
- Ouinnnnn ! J’vais devenir aveugle à cause de toi !
Bien sûr. Logique.
Je me dirigeai vers la salle de bain, prise par un besoin urgent de calmer le feu de l’agacement qui colorait mes joues. Tiens ? Des lunettes de soleil dans le lavabo ?
J’appelai l’ex-aveugle et lui remis l’objet :
- Comme ça, tu les avais rangées ?
- C’est pas moi qui les aie mises là. Ca, c’est vrai !
- Mamaaaan ! J’ai perduuuu mon cahier de textes ! La maîtresse va me gronder !!!
« Si ce n’est que la maîtresse, mon chéri, tu auras beaucoup de chance… », pensai-je en vidant le cartable par terre.
- Et ça ? C’est quoi ?
- Mon cahier de textes…
La journée se déroula telle qu’elle avait commencé, ponctuée par des « C’est où ? », « j’trouve pas ! », « si, je l’avais rangé ! », « quelqu’un me l’a pris » et même des « tu l’as jeté », « tu l’as perdu », comme si je m’amusais à égarer le Memory de Dora l’Exploratrice !
Le soir venu, leur père rentra. Etonné de ne pas me trouver là où il m’avait rangée, laissée, il questionna les enfants :
- Elle est où, maman ?
- On ne sait pas, on l'a perdue…
- On nous l’a peut-être piquée ??
Décidemment, c’est une manie…
Pourtant, bien planquée dans les toilettes, ils réussirent à me débusquer.
- Maman ! On t’a trouvée !
C’était bien la première fois de la journée qu’ils retrouvaient leurs affaires…